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Pensar la política hoy: treinta años de democracia
Lucas Martín
Un desafío, un concepto, una experiencia y su historia. Esos son los com-
ponentes de este libro, tal como se sugiere desde el título: pensar la política 
hoy, a treinta años de democracia. En un hoy siempre inasible y cuando se 
han cumplido treinta años de democracia entre celebraciones sosegadas y 
noticias de huelgas policiales y saqueos, la política se presenta como pre-
ocupación y como motivo de reflexión. A esta tarea reflexiva se abocan los 
autores de este libro, en quienes puede reconocerse una forma particular de 
llevar adelante el estudio y la interrogación: el ejercicio del pensamiento sin 
preconceptos, atento a la singularidad histórica de los fenómenos políticos, 
desde una distancia crítica –no ajena– respecto de los paradigmas más es-
tablecidos en el campo de la investigación (el mainstream) y en un diálogo 
con distintas tradiciones teóricas, motivado por el afán de la conversación 
y de la revisión. 
El tiempo de nuestra democracia ha sido acompañado por una historia 
paralela de reflexión sobre la política y la democracia, iniciada por una 
profunda revisión conceptual, en la que también este libro se inscribe. En 
1983, se daba simultáneamente un regreso de la política y del pensamiento 
de lo político. La experiencia de la brutal criminalidad desplegada desde 
el Estado llevó a revisar las categorías con las que se había interpretado y 
pensado la política en el pasado y a revalorizar –en la Argentina y en Amé-
rica Latina toda, y muy especialmente en la izquierda que había abrazado 
el ideal revolucionario– la democracia y la noción de derechos humanos. 
Hubo un nuevo modo de pensar la política y un nuevo léxico en el que con-
ceptos como régimen político, democracia, instituciones, cultura política, 
representación, Estado de derecho, pacto, tomaban un lugar central en 
tanto daban cuenta de una autonomía de la política que hasta el momento 
había sido denunciada como apariencia y resultado de determinantes eco-
nómicos estructurales. En una palabra, lo que entonces se puso en cuestión 
fue un conjunto de explicaciones no políticas de la política, centradas en 
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variables económicas, sociales y culturales, que veían en la democracia y en 
sus instituciones un mero emergente ideológico, engañoso, que ocultaba lo 
real.1 Tras la experiencia del horror y ante la promesa del nuevo comienzo 
democrático, filósofos y juristas, sociólogos y economistas, historiadores, se 
aventuraron a un pensamiento político de la política. Y podría decirse que, 
de un modo u otro, todos hicieron ciencia política. 
La corta década de los 80 fue sucedida por una mucho más extensa 
década de los 90, que fue de la abrupta sucesión presidencial –de Raúl Al-
fonsín a Carlos Menem– y el giro neoliberal de la cultura y de las relaciones 
entre Estado y sociedad, al fracaso estrepitoso del gobierno de la Alianza, 
que culminó con una crisis generalizada y un derrumbe del gobierno y de 
la clase política, cuyo saldo en muertes y miseria no halla parangón en la 
historia argentina. En esa interminable década, se cultivó un discurso an-
tipolítico que iba desde la crítica sin atenuantes contra el Estado hasta la 
denostación lisa y llana de los políticos –asociados éstos a la corrupción y a 
la incapacidad técnica–, pasando por la idealización del saber tecnocrático, 
la denuncia del “gasto político”, la crítica irreflexiva de las listas “sábana”, 
entre otros. No carentes de toda razón o motivo, esos signos del desprestigio 
en el que había caído la política eran también índice de la dificultad para 
pensarla. La política y su léxico, y también los políticos, parecían haber 
sido barridos de la escena nacional por la economía, los economistas y un 
lenguaje tecnocrático. De nuevo, la economía dominaba el paisaje intelec-
tual y académico, pero no ya en un sentido estructuralista, holista y con un 
horizonte de socialización, sino en términos de una economía escindida de 
lo social, eje de una gubernamentalidad tecnocrática que reducía la política 
a la función de administración y gestión. Sin dudas, fueron también años 
de desarrollo, diversificación y profesionalización de las instituciones de 
investigación científica. Pero allí donde tenía lugar una indagación acadé-
mica de los principales temas del momento, como las reformas del Estado, 
la cuestión social, la ciudadanía y las nuevas formas de protesta, por señalar 
los ejemplos más notables, el eje y el punto de partida estaban puestos en 
el diagnóstico económico y en la opinión de los economistas. Pese a todo lo 
que estaba ocurriendo –una metamorfosis del Estado en primer lugar–, y 
a la necesidad de una reflexión política, puede decirse que, de un modo u 
otro, todos hacíamos un poco economía en los años 90. 
Con el cambio de milenio, tras el derrumbe y el “que se vayan todos”, 
el pensamiento de la política se ve nuevamente interpelado, en parte, por 
todo lo que no supo percibir o decir, acaso anticipar, de la debacle vivida al 
término del período neoliberal, en parte también movilizado por la potencia 
1. Sobre el cambio conceptual, puede consultarse Rabotnikof (1992), Lesgart (2003).
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de los acontecimientos vividos en esos tiempos de cambio e incertidumbre 
que van de fines de 2001 a mediados de 2003, y por la posterior sucesión de 
hechos políticos que fueron forjando lo que hoy, transcurrido el tiempo, ya 
ha tomado el nombre compacto de “década”. Néstor Kirchner fue, como se ha 
dicho, el “presidente inesperado” bajo cuyo liderazgo (“de popularidad”, de 
acuerdo con el análisis de Isidoro Cheresky) tuvo lugar la reconstitución 
de la autoridad presidencial, la revigorización de la vida política (resig-
nificada en gran medida con una retórica de los derechos humanos) y el 
redescubrimiento del Estado. Desde entonces, más allá de los vaivenes de 
la fortuna y el gobierno, ha permanecido, acaso declinante hoy, la idea de 
un “regreso de la política”, tópico recurrente en varias latitudes desde hace 
algunas décadas2 y que devuelve nuestra mirada hacia ese otro retorno de 
la política que tuvo lugar a principios de los 80 en la Argentina.
Los textos que el lector encontrará en este libro tienen como trasfondo 
o como tema esa historia doble, de la democracia y del pensamiento de la 
democracia. Revisan la historia de la democracia, pero también revisan los 
conceptos con los que pensamos la política. Y los dos regresos de la política, 
recién mencionados, trazan los límites tanto como dejan ver las compleji-
dades de la relación en la historia entre la vida democrática y la reflexión 
que la acompaña. 
Interesa por ello distinguir un regreso de la política como apertura de-
mocrática tras el fin de regímenes criminales de un regreso de la política en 
el interior del mismo régimen democrático, entendido como la recuperación 
de una iniciativa y una intensidad políticas. Diferenciar un nuevo comienzo 
de la política, que es el regreso de la democracia, de otro que es un regreso 
en la democracia. Interesa examinar esa distinción porque en nombre del 
segundo retorno se ha ejercido una crítica del primero así como de los sen-
tidos de las experiencias y de las categorías políticas que desde entonces 
habían perdurado (aunque no siempre con el mismo vigor). 
Poner de relieve esa diferencia implica, en primer lugar, examinar la 
importancia de la distinción democracia/autoritarismo (o dictadura), y la red 
de conceptos y significaciones ligados a ella, que ha sido objeto reciente 
de nuevos usos y revisiones. No es nuestra pretensión, por cierto, zanjar 
en este breve texto de presentación una discusión abierta sobre lo que ha 
sido visto como un inveterado esquema binario cargado de connotaciones 
morales que simplifica realidades muchas veces complejas y matizadas.3 Se 
trata de interrogar cómo, en la relación que mantenemos con distinciones 
2. Al respecto, me permito remitir al lector a un texto anterior mío: Martín (2010).
3. Sergio Visacovsky y Rosana Guber (2005), por ejemplo, argumentan en este sentido; también 
Marina Franco (2012), aunque con matices y diferentes énfasis.
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políticas como la antedicha, que desde cierta perspectiva son inmemoriales 
y exceden la propia historia, puede comprenderse nuestra vida política, 
puesto que se trata en particular del tipo de distinciones que mueven a la 
acción y despiertan a la opinión (los principios de acción y juicio de los que 
hablaba Montesquieu).
Un punto de enfoque exento de comodidades para abordar esta cuestión 
es el que reconoce que los problemas de nuestro tiempo parecen encontrar 
su fuente en la misma democracia, o en sus mutaciones contemporáneas 
(nos detendremos luego en ellas). No es que las elecciones, su importancia 
y su continuidad estén puestas en duda, pero desde hace un tiempo se 
registra un malestar hacia la democracia que se deja ver en la opinión, el 
abstencionismo, el veto ciudadano, el estallido y otras formas más o menos 
activas de expresión de la desconfianza y del rechazo ciudadanos.4 Tras la 
caída del Muro de Berlín y el derrumbe del bloque soviético, la democracia 
fue consagrada el único régimen legítimo. Pero las promesas que se ponían 
a la cuenta de este régimen no sólo no se cumplieron, sino que parecieran 
haber sido traicionadas, en primer lugar, por la constatación del aumento 
de la desigualdad social, pero también por otros motivos que se repiten en 
diversas latitudes: el recrudecimiento de distintas formas de violencia, el 
patrimonialismo y las mafias enquistadas en el poder, la petrificación de 
elites poderosas, la degradación de las condiciones de vida (ambientales, 
urbanas, etc.), entre otros. En su contribución para este volumen, Hugo 
Quiroga sugiere que acaso el “enemigo” de la democracia provenga de ella 
misma. De ahí la necesidad de nuevas categorías y del ejercicio de búsqueda 
que el propio autor emprende, poniendo el acento en los dilemas de la re-
presentación, relevando tensiones nuevas y otras ya observadas por autores 
clásicos de la teoría política (destaquemos, por ejemplo, la tensión entre la 
constatación de que no existe “lo representado” y la inevitable necesidad 
de evaluar la representación según que ésta dé respuesta a las opiniones y 
a los intereses de los representados).
Examinar la democracia desde la perspectiva de un malestar, abriendo un 
interrogante respecto de su contraste con el autoritarismo, obliga a explorar 
las mutaciones en curso para develar sus problemas. Retendremos aquí dos 
aspectos de esas mutaciones que pueden servir al lector para tender puentes 
entre los capítulos sucesivos. Por un lado, la personalización de la política, 
la concentración del poder, el decisionismo y la confusión entre líder, frac-
ción política, Estado y gobierno conforman, en la Argentina como en otros 
países de la región, una situación que puede ser leída como de fragilidad de 
4. Sobre este malestar, o incluso “odio”, puede consultarse Rancière (2005), Revault d’Allones 
(2010), Rosanvallon (2011).
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las conquistas de la democracia, de labilidad institucional (allí está, como 
diagnóstico polisémico, el señalado déficit de republicanismo) y, acaso, de 
poder semiencarnado. Esta situación, sin embargo, no podría confundirse 
con una incorporación autoritaria del poder, como en el pasado, o como aún 
en la Cuba que hoy se liberaliza controladamente, ni tampoco podría confun-
dirse con las nuevas formas de ejercicio autoritario del poder institucional, 
como se observó en las destituciones de los presidentes de Honduras y de 
Paraguay en 2009 y 2012 respectivamente, ni aun con la desinstitucionali-
zación permanente y tutelada de Haití, etc. En efecto, señalan los autores 
(siguiendo especialmente los análisis de Pierre Rosanvallon), esto ocurre en 
el marco de sociedades volcadas hacia la desconfianza, con minorías activas 
en su capacidad de veto e informadas, de manera que una fragilidad perma-
nente acompaña al liderazgo más consagrado y a toda autoridad investida 
de poder, que deben legitimarse continuamente frente a la ciudadanía, a 
través de un espacio público amplificado mediáticamente, y ya no sólo en 
las urnas. En una palabra, nos dice Cheresky, en las democracias de hoy, 
la ciudadanía no delega completamente la soberanía.5
Por otro lado, ligado a lo anterior, un grado de intensidad política alto 
ha simplificado y exacerbado los conflictos. A diferencia de la conflictividad 
asumida como horizonte propio de la democracia (presente acaso en los 
años 80 bajo el signo de la “pluralidad”), una nueva polarización –que en 
la Argentina ha llevado a incorporar en el lenguaje cotidiano el término de 
“crispación” y el de “grieta”– ha repuesto en la escena pública la frontera 
política dictadura/democracia.6 Pero quienes esgrimen esta diferencia como 
clave de lectura de la política, atribuyéndose para sí la figuración del polo 
“democrático” (el kirchnerismo lo ha hecho con cierto éxito; la oposición 
intransigente, en parte), paradójicamente han contribuido a la reinstala-
ción, en la escena pública, de un lenguaje belicista (Osvaldo Iazzetta nos 
alerta sobre ello en su texto) que parecía haber sido dejado atrás, junto con 
la negación violenta del otro, en 1983. Así, por la apropiación particular 
que se realiza de ellos, se sustraen ciertos principios comunitarios, como 
el de los derechos humanos o el de la imparcialidad o la neutralidad de 
agencias estatales, de los consensos comunes. Desde este punto de vista, la 
conflictividad que se recuperaría junto con lo político conlleva el riesgo de la 
negación de la división de la sociedad, la pretensión de encarnar la voluntad 
del pueblo o la nación. La contracara de esto quizá sea la también señalada 
5. Desde este punto de vista, también se vería desplazado otro problema propio de la democra-
cia, el caracterizado por medio de la conocida figura de la “democracia delegativa”, acuñada 
por Guillermo O’Donnell (O’Donnell, Iazzetta y Quiroga, 2011).
6. Sobre este tema puede consultartse Iazzetta (2012).
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deriva hacia la impolítica, la pospolítica o la posdemocracia, es decir, diversas 
denominaciones de la retracción de una ciudadanía hacia formas de acción 
extrañas a lo común y compartido, a la política, y que pueden dar lugar a 
tutelas políticas. Como sea que fuere, tanto las minorías intensas reunidas 
en torno del rechazo o del veto, como las minorías intensas en torno a una 
identidad política, o un líder, descansan sobre una sociedad voluble y plural, 
y sobre una legitimidad en discusión permanente.
Es posible, en suma, que se haya apagado el potencial de la vieja dis-
tinción autoritarismo/democracia y que haya motivos para atribuir a la 
democracia algo de lo que en otro tiempo se atribuía a la dictadura y sus 
resabios. No se trataría de un nuevo episodio de señalamiento de componen-
tes autoritarios en las sociedades democráticas, sino de reconocer que estas 
últimas experimentan una serie de cambios, de mutaciones sin precedentes, 
cuya comprensión requiere la revisión de las viejas categorías con las que 
pensamos la política y la elaboración de nuevas. No obstante, sustituir un 
esquema supuestamente perimido por otro novedoso no constituye una 
opción razonable. La complejidad de la historia y la persistencia de la dis-
tinción clásica exigen poner el pensamiento de lo nuevo en relación con los 
modos históricos de comprensión de nuestro pasado político.
Puesto en perspectiva teórica, quizá pueda decirse del lugar que la última 
dictadura ha de ocupar en el trabajo de autocomprensión de la sociedad ar-
gentina aquello que Hannah Arendt (1998) decía respecto del totalitarismo 
y de la comprensión del mundo moderno, a saber, que no debemos dejar de 
reflexionar sobre eso (la dictadura, el totalitarismo) si queremos comprender 
la política contemporánea, puesto que esos regímenes criminales hubieron 
de tener elementos comunes con las sociedades en las que tuvieron lugar y 
que hoy viven su legado. En una palabra: las sociedades tienen mucho en 
común con las dictaduras que irrumpen en su historia. En otro contexto, 
pero en un sentido a nuestro entender semejante, Claude Lefort (1985) 
llamaba a recuperar la vieja distinción entre despotismo y régimen libre, o 
entre sus expresiones modernas, totalitarismo y democracia, sin dejar de 
prestar atención a las derivas internas que potencialmente amenazaban a 
la democracia. Más recientemente, Jacques Rancière (2005: 24-27, 35-36 
passim) nos llama la atención respecto de una forma de abandono de dicha 
distinción que lleva a imputar la causa de todos los males de nuestro tiem-
po a la propia democracia: así, el afán ilimitado de homogeneidad, otrora 
atribuido al totalitarismo, y el individualismo y el crecimiento ilimitados, 
otrora asignados al capitalismo, son atribuidos, sin atenuantes, a la demo-
cracia.7 El malestar con la democracia es, para este autor, una incomodidad 
7. Así, tras una serie de desplazamientos, prosigue Rancière, cierta literatura llega a identificar 
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con la esencia misma de ese régimen, que es tumultuoso y puede trastocar 
todos los órdenes.
Éstos son algunos de los ejes temáticos desde los cuales el lector podrá 
abordar los textos compilados en este volumen y entablar un diálogo con los 
distintos autores, pensando con ellos la política hoy. La democracia como 
forma de sociedad puede ser así interrogada en relación con sus límites y, 
a partir de allí, sus problemas y la ambigüedad de sus transformaciones, 
sus deudas y promesas, la conflictividad que se vive en ella y que a veces 
la expone a una deriva, la historia de su conceptualización, etc. Otro acer-
camiento a los estudios de este volumen permite interrogar la democracia 
argentina a la luz de las transformaciones más recientes. El tópico de la 
institucionalidad aparece privilegiado en los análisis, de manera que nos 
detendremos en él, antes de dejar al lector con el libro. 
La cuestión de la institucionalidad democrática aparece, con enfoques 
en distintas facetas, en los diferentes estudios que encontrará el lector de 
este libro. Una primera apreciación que puede hacerse es que la prueba a 
la que se ve expuesta esa institucionalidad por el conjunto de transforma-
ciones sociales y políticas de los últimos tiempos obliga a dejar atrás no 
sólo cierta teleología institucionalista, que supo tener su momento, sino 
también la discusión dicotómica entre concepciones procedimentalistas y 
sustancialistas. En su capítulo, por ejemplo, Cheresky invierte la lógica con-
sagrada en el debate en torno de la concepción minimalista, procedimental, 
de la democracia.8 Si una cierta crítica lamenta un diagnóstico –que hace 
suyo– de “democracia electoral” (el grado cero del minimalismo, diríamos), 
Cheresky relativiza la significación de las mismas elecciones en una vida 
democrática entendida en un sentido más amplio y complejo, de manera que 
evaluar la democracia requiere considerar otros aspectos de importancia 
elemental, como el espacio público y los medios de comunicación. Incluso 
a los individuos egoístas e impacientes (consumidores ávidos) con los individuos democráticos 
(el homo democraticus, de acuerdo con Dominique Schnapper, uno de los principales blancos 
de su crítica y a quien, en su contribución a este volumen, Cheresky recupera de otra manera), 
que aparecen así arruinando la búsqueda del bien común, o la trascendencia, encarnada en el 
Estado (o la República). En el mismo sentido, y con no poca ironía, señala también una paradoja 
de los intelectuales críticos de la democracia, quienes verían en el individualismo algo bueno 
para las elites (especialmente, la elite intelectual), pero un desastre si es accesible a cualquiera.
8. En general, es difícil encontrar posturas procedimentalistas y sustancialistas “puras” tal como 
se las evoca cuando se habla del debate esquemático descripto con esa oposición binaria. En la 
Argentina, en particular, esto aparece así puesto que, contra lo que a veces suele creerse, en los 
comienzos de la democracia actual, se pensaba que el problema de la democracia era de orden 
cultural, que tenía una dimensión ética insoslayable y que se vivía un momento fundacional. 
De manera que mal podría caracterizarse de procedimental o electoral la concepción democrá-
tica de los 80. Véase, por ejemplo, Visacovsky y Guber (2005); Novaro (2009) y Franco (2014).
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allí, en otros países, donde la realización de elecciones limpias es motivo de 
incerteza, sugiere Cheresky, o donde la certeza llega incluso a la previsión 
del resultado de antemano, como observa Iazzetta, para el caso argentino, 
el horizonte democrático se mantiene como el espacio del juego político. En 
un ejemplo particular en este mismo sentido, Francisco Naishtat muestra, 
en un examen de la tradición iniciada con la Reforma Universitaria de 1918, 
que la democracia puede declinar en formas de organización funcionales 
que no traduzcan sin más, en su seno, el principio “un individuo, un voto”. 
En todos los casos mencionados, la democracia aparece como una forma 
de sociedad que no se deja ceñir a un arreglo institucional particular (el 
pensamiento de Lefort se hace presente aquí; el recuerdo de que el sorteo 
también fue un método de la democracia, también).
La institucionalidad aparece así como algo abierto a la vida democrática, 
en particular, a la fluidez propia de las sociedades democráticas contempo-
ráneas, marcadas por el creciente individualismo y por la desagregación de 
las identidades tradicionales y la fluidez de las nuevas. Se abre una escena 
de desafío permanente de lo democráticamente instituido por parte de la 
propia ciudadanía que se instituye como tal, se subjetiviza, sin un asidero 
social estable o de fácil lectura, a partir de una desconfianza organizada 
en “poderes indirectos e informales”, que van desde el rechazo en las redes 
sociales hasta la judicialización de las demandas, pasando por la manifes-
tación en las calles o las mediciones de la “opinión pública”. La democracia 
puede entonces ser descripta como un régimen político de inestabilidad, o 
también una institucionalidad débil puede ser vista como propia del riesgo 
de toda democracia (aquí, el énfasis se hallará en el capítulo de Cheresky). 
Una democracia que, al decir de Quiroga, estaría siempre puesta a prue-
ba. Desde esta óptica, versiones circulantes de la crítica de la democracia, 
como la de la gobernabilidad o la del republicanismo, deben ser objeto de 
crítica. Si existe un déficit de republicanismo, no podría ser interpretado 
en términos de respeto de lo estatuido simplemente, y si existe una insti-
tucionalización de la democracia, no podría ser leída desde el paradigma de 
la gobernabilidad. Ambas son formas de reducción de lo democrático, como 
deja ver Naishtat cuando analiza un demos universitario, el de la Reforma 
Universitaria, que va más allá de la “gubernamentalidad” o la “gobernanza”.
Otra dimensión de la institucionalidad es la del Estado. La relegitima-
ción de la intervención del Estado en términos de derechos y de soberanía 
en las distintas áreas le ha restituido los recursos (cuantiosos, dado el 
contexto internacional) y ha devuelto la mirada hacia su organización y su 
desempeño. Pero, tal como señalan aquí los autores, ni el Estado es inhe-
rentemente democrático (Iazzetta) ni ha de expandirse necesariamente a 
la par de una institucionalidad robusta (Cheresky). En efecto, así como el 
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giro neoliberal de los años 90 no puede reducirse a la simple retirada o mi-
nimización del Estado –pues se trató de una reestructuración que requirió 
los resortes del Estado, y lo que produjo fue, en verdad, como ha señalado 
Oscar Oszlak (2003), una metamorfosis antes que una retracción–, tampoco 
su revitalización podría leerse como sinónimo de fortalecimiento institucio-
nal, de recuperación de lo público y de las políticas universales, o de una 
organización al servicio de la voluntad popular y las leyes. Ya mencionamos 
la apropiación facciosa de lo estatal y la personalización de la política con 
las confusiones propias entre líder, fuerza política, gobierno y Estado. El 
interrogante sobre una institucionalidad que dé respuesta a las exigencias 
de los cambios en curso se reitera para un Estado que se pretenda demo-
crático. Ello aparece como una de las principales dificultades para el logro 
de una democratización de un Estado con falencias variadas, que van desde 
el oscurantismo en la información oficial hasta la falta de transparencia y 
control en muchas de sus funciones, pasando por la manipulación del poder 
fiscal, de la publicidad oficial o de la Justicia, entre otros (ver en particular el 
capítulo de Iazzetta). Incluso a nivel simbólico, la relevancia del Estado para 
la consecución efectiva de derechos ciudadanos puede perder significación 
en la medida en que, por la confusión con el gobierno y el líder, ese Estado 
aparezca enajenado pues, para unos, la conquista se deberá a una fuerza 
o fracción política y, para otros, el Estado aparecerá como una estructura 
de recursos manipulada de manera particularista. Las agencias e institu-
ciones fundadas en una “legitimidad de imparcialidad” (el término es de 
Rosanvallon), en virtud de que no dependen de una adscripción partidaria 
ni de la competencia en las urnas, entre ellas, las defensorías públicas, 
las comisiones de control y regulación y el Poder Judicial, en particular la 
Corte Suprema, no son ajenas al diagnóstico de la instrumentalización de lo 
estatal pero, por su misma naturaleza, poseen una porosidad que las hace 
accesibles a la iniciativa ciudadana y a la amplificación mediática, lo que 
les brinda un dinamismo y una visibilidad (aunque no siempre una eficacia 
acorde) que dan sustento a una legitimidad que les es propia. Con todo, estos 
contrapoderes no parecen poder evitar, por sí mismos, el riesgo de la deriva 
impolítica ni tampoco agotar la necesidad de democratización del Estado.
Otros poderes, no institucionales, también aportan, por contraste, un 
punto de mira a la reflexión sobre la democracia, el poder político y las insti-
tuciones. Al poder ungido en las urnas, a los poderes indirectos e informales 
activados por una ciudadanía desconfiada, y a los poderes revestidos de la 
autoridad del Estado y de la Constitución, se añaden estos otros poderes que 
llevan nombres muchas veces cargados de historia: poderes corporativos, 
grupos o factores de poder, poderes fácticos, o simplemente “otros poderes”, 
son las denominaciones más habituales para referirse a las corporaciones, 
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los sindicatos y las asociaciones empresariales principalmente, los grupos 
de medios de comunicación, el llamado capital financiero, o “los mercados”, 
los organismos supranacionales de crédito, incluso las agencias interna-
cionales de evaluación (aunque los partidos políticos también han sabido 
ser designados con esos términos, en el pasado, o en la universidad, donde 
pueden aparecer, en oposición, junto con la burocracia, al demos universi-
tario, según nos lo recuerda Naishtat). 
En la prehistoria de la democracia actual, aquellas nociones servían para 
dar cuenta de una tensión entre el poder y la legitimidad institucional en 
una época en la que, según un reiterado y perceptivo sintagma de Guillermo 
O’Donnell (1997: 65, 175), el Estado bailaba al ritmo que la sociedad civil le 
marcaba. La política, se decía, era “dual”, porque tenía un juego institucional 
ineficaz y un poderoso juego fáctico (Cavarozzi, 1988). De ahí la ya señalada 
preponderancia de una Realpolitik que subsumía la política a determinantes 
de diverso tipo.9 La situación es bien distinta hoy, entre otras razones, en 
virtud de la experiencia democrática como horizonte comunitario, aunque 
persiste cierto reduccionismo “realista”. 
Aquí interesa señalar que, para los autores del libro, el examen de esos 
“otros poderes” puede aportar a una reflexión sobre la relación entre demo-
cracia y capitalismo, o sobre las razones de la deuda social creciente que está 
en la base del malestar con la democracia. Pero debe mencionarse también 
que circula un realismo político de los poderes fácticos que últimamente 
ha agregado nuevas denominaciones, acaso episódicas, como “círculo rojo” 
o “protagonistas y suplentes”, y también teorías conspirativas (Iazzetta), 
para indicar la existencia de un verdadero poder detrás de las apariencias 
políticas. Muchas veces, se trata de una retórica oficialista, un rasgo que com-
parten los regímenes con pretensiones refundacionales (Cheresky), que no 
es necesariamente acompañada de medidas tendientes a desestructurar ese 
tipo de poderes. En todo caso, la relevancia que ha recobrado este pretendido 
realismo político revela otra faceta de los desafíos de la democracia y de la 
representación política. Pues si, por una parte, la democracia comprende 
en su definición la idea de no aceptar poderes decisorios que no hayan 
sido legitimados por algún procedimiento igualitario y público estipulado 
por la voluntad popular o por las leyes, la retórica realista y conspirativa 
de los poderes reales puede servir de justificativo para una concentración 
decisionista del poder político que prescinda de la argumentación pública 
y de la legalidad (por ende, de la igualdad ante la ley).
Una lectura ceñida a un realismo así evade en buena medida la tarea de 
9. “El escepticismo respecto de los partidos políticos”, dice Altamirano (2001: 78) describiendo 
los años de Arturo Frondizi, “contrastaba con la percepción del poderío que mostraban otros 
participantes del juego político, clasificados como «grupos de presión» y «factores de poder»”. 
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repensar las categorías políticas a la luz de los fenómenos en curso. Asimis-
mo, omite las dimensiones que hemos examinado antes, y una complejidad 
de nuestras democracias a cuya comprensión se dedican los autores de este 
libro. Y olvida también algo propio de las democracias representativas, que 
fue subrayado por Lefort (1985), un autor que ha tenido su lugar en la revi-
sión conceptual de principios de los 80, y acaso el único autor cuya huella se 
aprecia, con la cita del caso o sin ella, en todos los capítulos de este volumen. 
Lefort afirmaba que la democracia es una forma de sociedad (un régimen 
político, en el sentido clásico del término, no en el sentido restringido)10 en 
la cual los hombres y las mujeres, constituidos en una comunidad política, 
reconocen, organizan y ponen en obra el poder que tienen sobre sobre su 
propio destino, un destino en el que ese mismo poder de autoinstitución 
está en juego. Una sociedad así vive la experiencia de no poder asir del todo 
–y la paradoja sirve a la descripción– el poder efectivo que tiene sobre ella 
misma o, para decirlo también así: de no poder saltar su propia sombra. 
De manera que un realismo como el mencionado perdería de vista la 
dimensión simbólica, propia de la política y de la democracia, en la que 
el poder se presenta como un “lugar vacío” (la expresión es de Lefort), no 
incorporado, no apropiable, pero tampoco objetivable. Pues así como la de-
mocracia prohíbe a los gobernantes apropiarse del poder, hacer de éste y de 
su propio cuerpo una Unidad, una encarnación, como en las monarquías o en 
las tiranías, así también inhibe la reducción del poder a una parte cualquiera 
o a una esfera particular en la sociedad (como, por otra parte, la sociedad 
democrática tampoco reconoce una fuente de legitimidad extrahumana, sea 
Dios o la Naturaleza, como en las monarquías, o la Historia o la Raza, como 
en los totalitarismos, acaso la Nación como en muchos autoritarismos).11 
Para pasar de la paráfrasis a la cita, dice Lefort (1986: 281) que de creer 
que lo que define a una sociedad está en esa misma sociedad (por ejemplo, 
por la posesión de los medios de dominación, de manipulación mediática, 
etc.), estaríamos poniendo “la sociedad antes de la sociedad”. Tratándose de 
una sociedad que se relaciona consigo misma, que se autoinstituye histó-
ricamente, no es posible elaborar una comprensión situando el poder en la 
sociedad, ni por fuera de la sociedad. Es menester, en cambio, asumir que 
la sociedad democrática se da también las claves hermenéuticas para su 
propio conocimiento y autocomprensión. Y si por esta razón vuelve visibles, y 
10. Los dos sentidos del término pueden complementarse, como puede apreciarse en la lectura 
cotejada de los textos de Iazzetta y Cheresky.
11. “Sería un error”, escribe también Lefort (1985: 82, traducción modificada), “pensar que la 
autoridad política se ubica en la sociedad, solamente por emanar del sufragio popular. El poder 
sigue siendo la instancia por cuya virtud la sociedad se aprehende en su unidad, se relaciona 
consigo misma en el espacio y en el tiempo”.
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por ello susceptibles de comprensión y de transformación, unos poderes que 
denominamos fácticos o corporativos, al mismo tiempo hemos de reconocer la 
dimensión simbólica de esa visibilización de aquello que importa en política 
en un momento dado (los llamados poderes fácticos) y la relación que ello 
tiene con el poder de autoinstitución (Lefort, 1985: 75-76).12
Alerta a las comodidades de los pretendidos realismos políticos, y más 
acá en la geografía y en los debates, en Metáforas de la política Emilio de 
Ípola –quien ha participado de las discusiones previas a este libro– presenta 
las dos maneras consagradas de concebir la política, dos maneras que “con-
figuran dos metáforas fundantes del imaginario político moderno, y quizá 
del imaginario político a secas” (De Ípola, 2001: 9-10). Una de ellas entiende 
la política como un “subsistema” encargado de cierta función o como una 
superestructura derivada de una infraestructura, es decir, “piensa la política 
como parte de un todo que la excede, todo sobre el cual sólo puede incidir en 
el interior de límites acotados”. La otra, en cambio, piensa “la política como 
un todo capaz de exceder cualquier límite”, como la dimensión de apertu-
ra, de contingencia, que puede en todo momento subvertir el orden social 
y cuestionar su principio estructurante. Y luego de Ípola dice (2001: 12):
No merece el calificativo de pensador de la política ni aquel que la 
considera exclusivamente como un subsistema con funciones limitadas 
y predefinidas en la sociedad o el sistema social, ni tampoco aquel que 
la concibe únicamente como el momento de crisis del edificio social y de 
su pacto constitutivo. Sólo de quien osa emprender la ardua travesía 
del laberinto que ambas metáforas dibujan en el dominio huidizo e 
irrepresentable de lo social, cabe pensar que, efectivamente piensa 
la política.
Hemos querido, en este texto introductorio, ponernos en el lugar de 
lectores, y presentar una lectura posible. No sugerirla, sino comenzar el 
diálogo en torno al libro. Otras lecturas tendrán lugar, otros caminos son 
posibles para el ejercicio del pensamiento de la política hoy, transcurridas 
ya tres décadas de democracia.
El libro es, cabe agregar, el acta de un diálogo que, desde sus investi-
gaciones particulares, llevan adelante, con distinta frecuencia, los autores 
que participan de este volumen. Y es también el producto de un trabajo 
conjunto que ha buscado dar forma a un espacio de pensamiento de la 
12. Hugo Quiroga nos recuerda, en este sentido, la visibilidad del poder que la representación 
política permite. Visto desde esta óptica, los representantes, lejos de apropiarse del poder, 
vuelven públicos sus resortes e identificables a los responsables. Similarmente, Francisco 
Naishtat, por su parte, recurre a Lefort, entre otros, para dar cuenta de la imposibilidad de 
reducir la democracia a una concepción soberanista o administrativista. 
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política por fuera de las tradiciones más consagradas en la ciencia y en 
la sociología políticas. Es un principio común a todos los autores de este 
volumen entender el estudio de la política, la interrogación política, como 
un ejercicio del pensar a distancia de esquematismos deshistorizados y 
combinando una interrogación de los fenómenos políticos con una investi-
gación en términos de teoría política. La misma intención puede apreciarse 
en las trayectorias de investigación de cada uno de los autores, trayectorias 
bien distintas desde muchos puntos de vista pero, también, interesadas en 
ese cruce entre la teoría política, o la filosofía política, y el análisis de los 
fenómenos histórico-políticos y, en particular, de las transformaciones de 
las democracias contemporáneas.
Con ese espíritu, los autores han llevado adelante conjuntamente ac-
tividades y proyectos, pero también diálogos silenciosos y conversaciones 
ocasionales, en vistas a generar ese espacio. En 2012, el panel “Mutaciones 
del presente político. ¿Cómo pensar la democracia hoy?”, del x Congreso 
Nacional y iii Congreso Internacional sobre Democracia, organizado por la 
Facultad de Ciencia Política y Relaciones Internacionales de la Universidad 
Nacional de Rosario, el trabajo en torno a su organización y los intercam-
bios que le sucedieron constituyeron un mojón importante en el trabajo que 
hoy se plasma en este libro. El proyecto del Centro de Estudios Políticos, 
impulsado por el equipo “Las nuevas formas políticas”,13 que reúne, entre 
otros, a varios de los investigadores que participan de este volumen, es 
una parte más de este espacio de estudios de teoría política y consagrados 
en buena medida a investigar las transformaciones contemporáneas de la 
democracia desde una perspectiva comparativa.
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1985, 1995 y 2005: Justicia, derechos humanos y lazo 
político, a treinta años
Lucas Martín*
Quise hablar, pero no me salía nada.
Hebe de Bonafini, tras la muerte de 
Jorge R. Videla, 20 de mayo de 2013
1983-2013
A fines de 1983, tuvo lugar en la Argentina un nuevo comienzo demo-
crático. Empezaba por entonces el que sería el más largo período de vida 
democrática en el país. Esos inicios estuvieron signados por una serie de 
acontecimientos políticos que, al menos desde el punto de vista de la historia 
nacional, pueden ser considerados revolucionarios: las elecciones libres, la 
creación de una comisión para establecer una verdad legítima sobre los crí-
menes del pasado reciente y el juzgamiento de los principales responsables 
de esos crímenes eran todos hechos de algún modo revolucionarios y daban 
forma a una constelación histórica de acontecimientos también gravitan-
tes, novedosos y promisorios, que incluía desde la presencia en el espacio 
público del discurso y las reivindicaciones de derechos humanos hasta el 
inédito triunfo del radicalismo en comicios libres, pasando por las múlti-
ples manifestaciones de la “primavera democrática” (afiliaciones masivas, 
actos multitudinarios, debates por doquier), el recitado del Preámbulo de 
la Constitución nacional en actos de campaña por quien sería el candidato 
presidencial ganador y la revelación en la prensa de verdades sobre el horror 
que hasta el momento habían permanecido ocultas.
Esos tiempos, de hace treinta años, fueron cuasirrevolucionarios, fun-
dacionales de un nuevo comienzo democrático que, como tal, rompía con la 
historia anterior, pero también asumía la necesidad de dar respuesta a un 
* Conicet/ubA. unmdp.
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legado criminal. Se anudó entonces el nuevo lazo que uniría hasta nuestros 
días a la comunidad política, que condensaba el lema “Nunca más” y que se 
erigía sobre tres pilares: la valoración de la democracia como nueva forma 
de sociedad, el establecimiento de la verdad sobre el pasado establecida 
por la Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas (Conadep) y 
el reconocimiento de la igualdad ante la ley que el Juicio a las Juntas ponía 
en escena.
Las páginas que siguen indagan en la historia de ese nuevo lazo polí-
tico, particularmente en uno de sus aspectos o pilares, en aquel en el que 
se anuda lo justo con lo político y que tuvo su escenificación original en el 
Juicio a las Juntas. Nuestra reflexión se detendrá en tres momentos en los 
que ese nudo de lo justo y lo político se muestra con su naturaleza funda-
mental: el momento fundacional del Juicio a las Juntas, el momento en que 
un represor, diez años más tarde, confiesa su participación en los crímenes 
de la dictadura y, finalmente, otra década mediante, en 2005, el momento 
en que el fallo de la Corte Suprema de Justicia de la Nación, declarando la 
inconstitucionalidad de las leyes que habían puesto fin a las prosecuciones 
penales de la mayor parte de los crímenes, abre la posibilidad al reinicio 
de juicios, veinte años después del Juicio a las Juntas, casi tres décadas 
después de los hechos que, con esa decisión, serían juzgados, al menos, 
durante los diez años siguientes.
1985: igualar a los represores
Relátele al Tribunal, breve y concisamente, las 
circunstancias de tiempo, modo y lugar en que ello 
[la privación de la libertad] ocurrió.
Presidente del tribunal en el Juicio a las Jun-
tas, dirigiéndose a una testigo sobreviviente de 
un centro clandestino de detención. El Diario 
del Juicio, N° 1, 27 de mayo de 1985
El 22 de abril de 1985 comenzaron las audiencias públicas del juicio oral 
contra los ex comandantes que habían conformado las tres primeras juntas 
de gobierno en la dictadura. A poco menos de un año y medio de iniciada la 
nueva democracia, y luego de que los propios militares hubieran tenido en 
sus manos, y durante nueve meses desaprovechada, la posibilidad de juzgar 
a sus propios pares y de reconocer de ese modo el mal que el régimen militar 
había causado en la sociedad argentina, luego de eso y del avocamiento a la 
causa por parte de la Cámara Federal de Apelaciones de la Capital Federal 
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a principios de octubre de 1984, aquel 22 de abril comenzaba el Juicio a 
las Juntas.
Se daba inicio así a un juicio fundacional, un juicio público que se regía 
por la ley común y que, al mismo tiempo, escenificaba el lazo del nuevo 
régimen legítimo, la comunidad democrática. Por un lado, se juzgaba a los 
tenientes generales Jorge Videla, Roberto Viola y Leopoldo Galtieri, a los 
almirantes Emilio Massera, Armando Lambruschini y José Anaya, y a los 
brigadieres generales Orlando Agosti, Omar Graffigna y Basilio Lami Dozo, 
quienes, al final del proceso, obtendrían condenas que iban de los cuatro 
años de prisión a la prisión perpetua y, cuatro de ellos (Galtieri, Graffigna, 
Lami Dozo y Anaya), la absolución. Por el otro, el juicio mostraba cómo la 
fundación del nuevo régimen de libertad estaba atada al requisito de dar 
respuesta de Justicia al daño perpetrado por el régimen criminal precedente, 
y también, cuánto la Justicia requería un marco democrático para poder 
tener lugar y legitimidad. Fundar un nuevo régimen democrático era, en 
aquel momento y según podía verse a la luz del Juicio a las Juntas, afrontar 
la tarea de deshacer el lazo heredado del crimen y crear otro en su lugar, 
uno que restituyera la dignidad humana y estableciera la igualdad ante 
la ley allí donde una desigualdad sin ley había ordenado a la sociedad en 
torno al crimen.
El Juicio a las Juntas contrastaba con una larga historia política reñida 
con la legalidad y con la institucionalidad, y que había alcanzado su punto 
máximo en la experiencia de un régimen que había destruido toda fuerza y 
todo sentido a las leyes y a las instituciones. Ese juicio sentaba en el ban-
quillo de los acusados a quienes habían sido y se habían creído hasta hacía 
muy poco omnipotentes, y grababa en la memoria colectiva la imagen de los 
acusados obedeciendo los procedimientos legales y las órdenes de los jueces. 
Los dictadores fueron de ese modo elevados a la condición de ciudadanos, 
incorporados al lazo de la igualdad ante la ley e impelidos a entrar en el 
diálogo estipulado por la legalidad y la justicia. El Juicio a las Juntas era 
en ese sentido la escena en que se hacía visible el nuevo lazo de la comu-
nidad política, el nuevo lazo de la igualdad ante la ley de todo ciudadano 
e, igualmente, el nuevo lazo de todo ciudadano en una igualdad universal 
de todos los hombres y mujeres, en la medida en que ese lazo reúne a los 
ciudadanos que reconocen que existen derechos y garantías elementales de 
todo ser humano, es decir, en la medida en que ese lazo político es también 
un lazo de humanidad.
Se ha hablado también de un nuevo lazo de solidaridad, humanitario, 
forjado en esos primeros años de la democracia sobre la base de una fuerte 
y extendida identificación con las víctimas del horror y de una igualmente 
fuerte y extendida condena moral de los crímenes y de los culpables por parte 
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de la sociedad argentina, y en cuya configuración –la del lazo– el Juicio a 
las Juntas (como también el trabajo de la Conadep) habría sido esencial.1 
Pero debemos diferenciar el mentado lazo de solidaridad hacia las vícti-
mas del lazo político que proponemos examinar aquí, que incluye también 
a los victimarios. El primero nos habla de una solidaridad de naturaleza 
humanitaria, incondicional y sin mediaciones, con las víctimas del horror, 
de una “solidaridad de sentimientos” (tomo la expresión de Hugo Vezzetti) 
expresada por una retórica humanitaria y desprovista de toda connotación 
política,2 mientras que el segundo, en cambio, nos remite a un lazo de 
igualdad de todos aquellos sujetos a una misma ley, tanto víctimas como 
victimarios, fundado en una idea de justicia con pretensiones de legitimidad. 
Y aun cuando quizá no habría podido ocurrir de otro modo, aunque quizá 
no habría sido posible un consenso fundacional sino sobre la base de una 
incondicional y tajante solidaridad con las víctimas del horror (Graciela 
Fernández Meijide sugiere una idea así), y aunque quizá tampoco habría 
sido deseable otra cosa, es sin embargo posible reconocer esa diferencia entre 
una solidaridad humanitaria básicamente emocional –aunque no carente 
de contenido moral– y de empatía con las víctimas, que tuvo limitaciones 
(como veremos luego) en la escena del juicio, y una comprensión universal 
humanista, básicamente jurídico-política –tampoco carente de bases mo-
rales– y que daba lugar a un tratamiento, una elaboración, una mediación 
de la experiencia del horror en la escena del juicio. 
En esa diferencia entre lo humanitario y lo humanista que, sin mostrarse 
con nitidez, se tallaba en aquellos inicios democráticos para, en adelante, dar 
sentido al consenso en torno a los derechos humanos en el país, puede verse 
que la solidaridad de sentimientos que movilizaba la sociedad argentina no 
agotaba el sentido del nuevo lazo político y comunitario, cuyas dimensio-
nes no podían apreciarse acabadamente. Como señalamos, este lazo, en su 
sentido más amplio, incorporaba también a los represores. Porque hubo un 
juicio ajustado a derecho, puede decirse que el nuevo lazo político consistía, 
más allá de la solidaridad con las víctimas y del rechazo del crimen, en la 
promesa mutua de la igualdad ante la ley común. La escena de justicia 
1. Se trata del consenso social forjado en torno del “show del horror”, la figura de la “víctima 
inocente” y la denominada “teoría de los dos demonios”, y sobre el que hay, con matices, un 
amplio consenso entre los intérpretes. Véanse González Bombal (1995), Hilb (2003), Vezzetti 
(2002), Novaro y Palermo (2003), Malamud Goti (2000). Para una revisión crítica atenta a los 
matices, Franco (2014). Desarrollé el tema en Martín (2009, 2012a, 2012b). 
2. Sobre este la narrativa humanitaria y su lugar en el nuevo consenso de los derechos hu-
manos, véanse Crenzel (2008: 96, 108-112, passim; 2012), Novaro y Palermo (2003: 485-493), 
Vezzetti (2002: 119-120, 136-137), Malamud Goti (2000: 187 passim), González Bombal (1995: 
204-206), Cheresky (1999a), Jelin (2005).
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reconocía el derecho a tener derechos de todos los hombres y tendía, según 
ese principio, un lazo de humanidad con los perpetradores. Éstos fueron 
tratados como ciudadanos iguales, juzgados de acuerdo con la ley común 
y con las garantías que protegen los derechos de todos los ciudadanos (de 
todos los hombres y mujeres en un régimen de legitimidad). 
En suma, el juicio escenificó el lazo común con los represores, y fue en 
esa medida que pudo erigirse una escena de justicia y no una escena de 
venganza, aunque estuviera el castigo como horizonte de lo justo.3 La igual-
dad ante la ley era una igualación de los represores y con los represores. 
La otra cara de la moneda de este lazo político igualitario era no menos 
significativa: quienes habían sido víctimas del horror también eran reinte-
grados a la comunidad que aparecía representada en la escena del juicio. 
El juicio les brindó una forma de justicia (retributiva) y el marco para que 
dieran testimonio de lo visto y sufrido bajo la dictadura, y permitió también 
que en esa relación establecida y protegida por la ley la condición de ciuda-
danía y la dignidad humana les fuera restituida, reconocida.
Pero la forma de justicia implementada y el trato igual que, en tanto 
ciudadanos, les dispendiaba el nuevo lazo político eran particularmente 
exigentes para quienes habían llevado la peor parte bajo el terror y habían 
sobrevivido. Por la disposición (judicial) de las cosas, a las víctimas, como 
se dice, les cabían las generales de la ley que, en esa forma penal o retribu-
tiva de la Justicia, indicaban mayor exposición para la parte acusadora y 
los testigos, y las más amplias garantías para los acusados. En ese marco 
jurídico-político, en la escena del nuevo lazo político, las víctimas-testigos 
se vieron en la necesidad de exhibir la humillación sufrida mediante el 
relato público de los males padecidos y a encontrarse con los victimarios, 
ahora presuntos victimarios (imputados), o con los muchas veces hostiles 
abogados de éstos. 
Para ponerlo en otros términos: el Juicio a las Juntas daba el marco 
para que las víctimas pudieran ser reincorporadas a la justa igualdad, 
desde la peor y más inhumana desigualdad, por su propio esfuerzo y no sin 
riesgos.4 De este modo, la igualdad ante la ley puesta en obra en la escena 
3. Me detengo especialmente a analizar esto en términos de lazo de humanidad y de relación 
de justicia, haciendo una comparación con las experiencias poscriminales de Uruguay y Sud-
áfrica, en “Regímenes criminales, refundaciones democráticas y formas de justicia (Argentina, 
Sudáfrica, Uruguay)”, en Hilb, Salazar y Martín (2014).
4. Ana Longoni (2007: 23-24) señala los riesgos asumidos por las víctimas liberadas que denun-
ciaron los crímenes del Proceso desde fines de los 70 y, luego, en los juicios de la democracia, y 
señala también el cercenamiento de la circulación de sus relatos a las instancias judiciales y el 
enorme aislamiento. Norma Morandini (2012) afirma que la difícil carga del nuevo comienzo 
democrático postraumático recayó sobre los hombros de las víctimas.
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de un juicio imparcial daba lugar a un trato desigual. Suerte de desigualdad 
“estructural” en tanto era inherente a las disposiciones jurídicas propias 
del derecho penal acusatorio adversarial, las garantías están enfocadas 
en proteger al acusado de cualquier iniquidad, tratando de evitar aquello 
que, desde el punto de vista del derecho, sería el error más grave que debe 
evitarse, a saber, la condena de un inocente. Así, si el proceso se orienta a 
hallar al responsable individual de un hecho delictivo, como contrapartida 
está consagrado a brindar todas las garantías al acusado, que tiene derecho, 
entre otros, a un defensor oficial, a ser oído en cualquier momento del juicio, 
o a no declarar, a no autoinculparse, a mentir. De esta manera, la carga más 
pesada recaía sobre los hombros de las propias víctimas, cuyos testimonios 
constituían la prueba más importante y copiosa, y necesariamente serían, 
en el marco del proceso judicial, puestos en duda, diseccionados, contestados.
Por la misma lógica judicial, sólo un número limitado de víctimas pudo ver 
su caso tratado o dar testimonio en el Juicio a las Juntas. El motivo jurídico, 
aunque no el único, era que el derecho de defensa podía verse conculcado de 
imputarse un número prácticamente indeterminado de casos a los acusados. 
Así, de las 2.300 denuncias existentes en sede judicial, la Fiscalía realizó 
una selección de 709 casos para realizar la acusación y, de entre ellos, la 
Cámara a su vez retuvo 280 (Hilb 2013).5 Ocurrió también, antes de eso, que 
muchos de los que habían denunciado su caso ante la Conadep no quisieron 
luego exponerse ante una Justicia de la que desconfiaban; e incluso antes 
aun, y por razones y temores semejantes, un número de víctimas difícil 
de determinar tampoco se presentó ante la Conadep y sólo mucho tiempo 
después, o quizá nunca, contaría lo vivido.6
Ya en el juicio, los propios procedimientos judiciales obturaban y cri-
baban, a su turno, el despliegue y la publicidad de la voz de las víctimas 
sobrevivientes. Ordenada conforme a la finalidad judicial de obtener de los 
testimonios evidencias para imputar un hecho a un acusado, la narración 
debía atenerse a protocolos y evolucionar de acuerdo con las preguntas 
dirigidas al testigo bajo la supervisión y la dirección del presidente del 
tribunal. Previsiblemente, la narración es, a cada paso, interrumpida, cues-
5. El total de las denuncias se obtiene de la suma de las 1.084 presentadas por la Conadep y 
de las acumuladas posteriormente por la Secretaría de Derechos Humanos. Camarasa, Felice 
y González (1995: 89-90) registran en su momento una selección de 670 casos por parte de la 
Fiscalía; Crenzel (2008) menciona 711 y Fernández Meijide (2009) consigna 709 casos. Véanse 
Hilb (2013), Memoria Abierta (2010: 83).
6. Este hecho, el de las víctimas que no denunciaron su caso, que ya había sido consignado por 
la Conadep, quedó confirmado con las nuevas denuncias que se recibieron con posterioridad, 
especialmente en el marco de los “juicios por la verdad” iniciados en distintos puntos del país 
a finales de los años 90.
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tionada, diseccionada, analizada, objetivada (Jelin, 2005). Por otra parte, 
por disposición de la Cámara, la televisación del juicio careció de sonido, 
fue transmitida en diferido y tuvo una duración de apenas tres minutos 
diarios (Feld, 2002). De ese modo, los jueces pretendían evitar –tal era la 
razón esgrimida– remover las emociones y atizar las pasiones. 
Finalmente, también pesaba sobre muchos sobrevivientes otro obstáculo: 
la amenaza de ir presos por haber participado ellos mismos de actos de vio-
lencia punibles. De modo que en sus relatos se veían obligados a omitir ese 
pasado político personal.7 Menos tangible pero quizá mucho más sensible 
y eficaz, pesaba también otra amenaza: la de perjudicar el nuevo consenso 
democrático, que parecía depender tanto de la cristalización de la figura de 
una “víctima inocente” como de un pasado depurado de su trama política. 
En efecto, la fuerza con que se repudiaba a los uniformados responsables del 
horror parecía depender de otra fuerza, la que venía a dar, con su contraste, 
la figura de la “víctima inocente”. Esta figura, sin embargo, amalgamaba 
mal, en el nuevo consenso, el imperativo moral de denunciar sin ambages ni 
cortapisas la comisión de actos atroces e inhumanos –respecto de los cuales 
todo ser humano puede decirse que es inocente– y la necesidad de denotar 
la inocencia de las víctimas efectivas del “Proceso” por medio de una des-
politización de las biografías y de la asimilación de la imagen de la víctima 
con los casos de las víctimas “absolutas” o “hipervíctimas” (el término es de 
González Bombal): embarazadas, ancianos, enfermos, discapacitados, niños. 
Como si hubiera existido el riesgo de que no aparecieran como inocentes las 
miles de víctimas del mal absoluto y como si, de romperse esa amalgama, 
fuera a fracasar el nuevo consenso social de los derechos humanos, la socie-
dad se identificaba con una víctima así construida y, desde su propia esfera, 
el Juicio a las Juntas contribuía a eso. De esa manera, también el nuevo 
consenso social de los derechos humanos imprimía su peso y su exigencia 
sobre las víctimas sobrevivientes.
En el balance final, la actuación de los nuevos ciudadanos igualados por la 
ley en el Juicio no pudo haber sido más dispar: mientras que los militares, en 
pleno uso de sus derechos pero en absoluta evasión de toda responsabilidad 
política y moral, retacearon de manera sistemática cualquier contribución al 
tratamiento del pasado atroz, las víctimas asumieron el dolor y los riesgos 
de exponer hasta lo más íntimo de los daños infligidos sobre su humana 
dignidad a la luz pública en un juicio de visibilidad nacional. Fueron ellas los 
7. Con el tiempo (y con él, el olvido, los indultos y las prescripciones), se reconocería la mili-
tancia política de las víctimas, asociándola incluso a las figuras del mártir y el héroe (a partir 
de la segunda mitad de los 90), pero al precio de que la condición de sobreviviente quedara 
tácita o explícitamente asociada a la idea de traición (con sus diferentes variantes de traidor: 
quebrado, colaborador, delator, converso, puta) (Calveiro, 2005; Longoni, 2007).
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actores principales: ellas expusieron y se expusieron, brindaron su verdad. 
La verdad de la que dependía el Juicio se elaboró sobre sus esfuerzos: nadie 
les ofreció verdad a ellas, sí reconocimiento de su verdad. Los militares, por 
su parte, adoptaron una actitud pasiva, y todo lo que expresaron, en las 
contadas ocasiones en las que manifestaron algo, fue o bien mentiras típicas, 
con lo que reflejaban no diferenciarse de cualquier criminal común ante un 
juez, o bien retazos soberbios de un poder que ya no poseían. 
En suma, puede decirse que si bien el sistema jurídico puesto en obra 
para juzgar a los dictadores ponía a éstos en el centro de la escena, devueltos 
a la condición ciudadana, con todas las garantías y salvaguardas del caso, 
fueron las víctimas las que, con menos reaseguros, con mayores riesgos, 
con el dolor a cuestas y exhibido, actuaron con una fortaleza y un coraje 
conmovedores, memorables, dignos de fundadores. 
1995: el ciudadano Scilingo
Yo estuve en la esma. Quiero hablar con usted. 
Ex capitán Adolfo Scilingo, al presentarse ante el 
periodista y ex guerrillero Horacio Verbitsky.
No soy facineroso porque los facinerosos duermen perfectamente 
todas las noches. Yo, desde que hice el primer vuelo, si no uso Lexotanil 
o alcohol, no duermo. Nosotros ganamos una guerra. De eso no tengo 
dudas. Lo que hice lo hice total y absolutamente convencido. Pero la 
guerra terminó, y quedaron los hombres, quedaron desaparecidos y 
quedaron muchas heridas. Yo, en este momento, dado como están las 
cosas, quiero decirles a todos los que me están escuchando que yo me 
siento un asesino. 
Con estas palabras, Adolfo Francisco Scilingo enfrentaba las cámaras 
de televisión para asumir lo que, antes y sin ellas, ya había reconocido en 
una serie de entrevistas con el periodista Horacio Verbitsky:8 su participa-
ción en la represión de la última dictadura, en particular en los llamados 
“vuelos de la muerte”, vuelos en los que los marinos (y, según se difundiría 
8. Las declaraciones de Scilingo vertidas en las entrevistas con las que el periodista Horacio 
Verbitsky realizaría el libro El vuelo se difunden en la emisión del programa periodístico 
televisivo Hora clave del 2 de marzo de 1995; la semana siguiente, Scilingo mismo asiste al 
programa. Allí retoma el epíteto de “facineroso” con el que el presidente de la Nación se había 
referido a él tras difundirse sus primeras declaraciones. Véase http://www.youtube.com/
watch?v=Sswwgcyc4gm y http://www.elortiba.org/verbitsky.html.
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después, también oficiales del Ejército) lanzaban detenidos-desaparecidos 
con vida, sedados, en las aguas del Río de la Plata o del océano Atlántico. 
En ese acto y con ese conciso y a la vez equívoco párrafo leído en un set de 
televisión mirando la cámara, Scilingo dejaba ver con claridad la compleja 
ambigüedad del drama personal y asumía su lugar en el drama público que, 
ahora, lo tenía como protagonista. 
Según se ha querido subrayar una y otra vez, Scilingo no dijo nada que 
no se supiera sobre los hechos históricos; mostraba arrepentimiento, pero 
no podía dejar de aceptar que, en circunstancias similares, actuaría pro-
bablemente de igual modo; y si afirmaba sentir alivio por su “confesión”, 
también reconocía que se “sentir[ía] mal mientras viv[ier]a” (Verbitsky 
2006: 32, 147-148, 150). De manera que toda la novedad y la potencia de 
la intervención de Adolfo Scilingo no radicaba ni en la revelación de una 
verdad ignorada, ni en la expresión atormentada del arrepentimiento, ni 
tampoco en la confesión que busca el alivio, sino en que por primera vez un 
victimario presentaba públicamente una verdad personal o subjetiva de im-
portancia política singular, una verdad sobre la experiencia de lo inhumano 
en política.9 Esa exposición del drama individual irrumpía en la sociedad 
argentina con la potencia de las acciones humanas en un contexto signado 
por una política gubernamental efectiva de silencio y olvido, sobre la base 
de indultos a los criminales y reparaciones a las víctimas, y con una retórica 
de “pacificación” y “reconciliación” (Palermo, 2004; Memoria Abierta, 2010). 
Scilingo reprochaba a sus jefes que hubieran aceptado los indultos sin 
asumir la responsabilidad de lo actuado, librando así a su suerte –el de 
señalamiento social y las negativas a los ascensos, en particular– a sus 
anteriores subordinados, y, al exponer al mismo tiempo su verdad personal, 
puede decirse, el mismo Scilingo predicaba con el ejemplo. Él mismo era el 
testimonio de la imposibilidad de esa política de clausura sin elaboración 
social del pasado traumático. Su aparición dejaba ver mucho de lo que 
todavía faltaba y también mucho de lo que podía hacerse; en fin, mostraba 
que no había llegado el momento de dar vuelta la página, que había deudas 
por saldar, entre ellas, la verdad sobre el destino de los desaparecidos y la 
identidad de los niños apropiados, el trabajo de intentar comprender cómo 
había podido ocurrir lo que nunca debió haber sucedido, y, para muchos, la 
punición de todos los responsables del régimen criminal. 
Scilingo estuvo así en el origen de un nuevo giro en el tratamiento del 
9. Por verdad personal me refiero a lo que suele conocerse como narrativa testimonial o, en su 
denominación anglosajona, story-telling. Se trata de una verdad que pone el acento, más acá de 
la realidad “objetiva”, en la experiencia y en la introspección personales. Para una distinción de 
diversos tipos de verdad, véanse los parágrafos 29-45 del capítulo 5, “Concepts and Principles”, 
del volumen i del Report de la Truth and Reconciliation Commission of South Africa, 1998.
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legado criminal.10 A partir de Scilingo, hubo un nuevo giro judicial, con 
los llamados “juicios por la verdad”11 (no punitivos) y con las causas por la 
apropiación de menores; se generó un espacio de visibilidad para el mutuo 
reconocimiento de los hijos de los desaparecidos, que conformaron la activa 
agrupación Hijos por la Identidad y la Justicia contra el Olvido y el Silencio 
(hijos),12 otras memorias empezaron a circular, a la par de otras que rena-
cían a la luz pública, recuperadas de un eclipse o una “hibernación” (Jelin, 
2005; Lvovich y Bisquert, 2008), rescatando del olvido especialmente, y 
también estilizadamente, la militancia política y la cultura de la mayoría 
de las jóvenes víctimas de la represión dictatorial.13
Pero sobre todas las cosas, Scilingo está, en primer lugar, en el origen 
de otra confesión, la del ex sargento Víctor Ibáñez, y por esa vía, también 
en el origen del mea culpa institucional pronunciado por el entonces jefe 
del Ejército, teniente general Martín Balza, quien protagonizaría con un 
“mensaje al país” la intervención más eficaz para frenar, domeñar y rectificar 
la dirección de todo lo que Scilingo había desencadenado.14 En efecto, en 
lo que ha sido saludado como una “histórica autocrítica”, el general Balza 
se constituía en la primera autoridad militar en reconocer que el último 
régimen militar había actuado al margen de la ley y, a la vez, en el artífice 
de la rectificación de la trayectoria que habían comenzado a dibujar, desde 
su enunciación, las palabras de Scilingo. Balza corrigió el “efecto Scilingo” 
(el término es de Marguerite Feitlowitz). No habló en nombre propio, no dijo 
una verdad subjetiva, personal, ni relató una verdad particular, concreta, 
un hecho, como había hecho Scilingo; Balza habló como “jefe del Estado 
10. La importancia histórica de las declaraciones de Adolfo F. Scilingo y los efectos públicos, 
políticos, sociales y judiciales de éstas no dejan de ser señalados en ningún texto que se refiera 
a la memoria, los derechos humanos, la institución militar o temas afines, y que deba pasar por 
los años 90. Para la enumeración que realizo aquí, me apoyé en particular en Payne (2009), 
Feld (2002), Valdez (2001), Sonderéguer (2001). Véanse también Cels (2005: 57), Verbitsky 
(2006) y el prólogo del juez Gabriel Cavallo en esa edición de El vuelo.
11. Véase, por ejemplo, el relato que hace de los “juicios por la verdad” el Centro de Estudios 
Legales y Sociales (Cels), principal impulsor de esa estrategia judicial: http://www.cels.org.
ar/documentos/index.php?info=detalleDoc&ids=3&lang=es&ss=&idc=593, y el testimonio de 
Alicia Oliveira en Memoria Abierta (2010: 127).
12. Para una historia de hijos, enfocada en la filial de la ciudad de La Plata, véase Cueto Rúa 
(2008); allí, sin embargo, queda soslayada la importancia de la aparición de Scilingo.
13. Sobre la proliferación y los sentidos de esas nuevas memorias, véanse Vezzetti (2002), Hilb 
(2003), de Ípola (1997), Beceyro (1997), Sarlo (1997). La construcción de un memorial a la vera 
del Río de la Plata y distintos actos de los organismos de derechos humanos en esa ribera 
evocan los “vuelos de la muerte” y, por ende, al “efecto Scilingo” (Valdez, 2001; Payne, 2009).
14. Hubo otras: Scilingo fue apresado bajo la acusación de estafa, entre otros delitos comunes 
(Verbitsky, 2006; Payne, 2009).
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Mayor General de Ejército”15 y reconoció, de manera general y difusa, y 
con mayores eufemismos que Scilingo, que “[e]l Ejército […] no supo cómo 
enfrentar desde la ley plena al terrorismo demencial” y recurrió a “métodos 
ilegítimos” (Balza, 2001: 261). En fin, la responsabilidad cuya carga asu-
mió no era una responsabilidad personal (salvo para el “presente”, según 
enunció), sino una más abstracta y despersonalizada “responsabilidad 
institucional del pasado”.16
Balza enderezaba también el rumbo iniciado por Scilingo cuando, en el 
mismo discurso, ofrecía reserva a los militares que pudieran aportar infor-
mación sobre el destino de las víctimas. De ese modo, ofrecía interponerse 
entre aquellos de sus subordinados que tuvieran un pasado criminal y la 
escena pública, entre eventuales ciudadanos confesores de sus crímenes y la 
opinión ciudadana. En el duro trabajo de elaboración y comprensión de un 
pasado denso, complejo e incomprensible que había marcado –como quedaba 
de manifiesto por aquellos días– de manera indeleble las subjetividades no 
sólo de víctimas sino también de algunos victimarios, Balza proponía oficiar 
de intermediario en la que sería una economía reparadora para todos, que 
brindara, lejos de la luz pública, verdad a unos y resguardara la libertad, 
acaso la honra, de otros.
Si, como dijimos, la nueva democracia iniciada en 1983 se había erigido, 
en lo que hacía a la necesidad de justicia, sobre los hombros de las víctimas 
de la represión, Scilingo mostraba, en contraste, cómo era, y cómo podía 
ser, un tratamiento del pasado reciente en el que los propios victimarios 
asumieran, por propia iniciativa, sus responsabilidades, dijeran la verdad 
y adhirieran, así, activamente, al principio del Nunca más. Pero esa posibi-
lidad quedaba obturada (y la imagen de un obturador es pertinente) desde 
el momento en que Balza volvía a separar lo militar de lo civil, y lo público 
de lo ocultado, y a hacer de la cuestión del pasado militar de violaciones 
a los derechos humanos un asunto interno al Ejército. Protegiendo a sus 
subordinados de los riesgos de lo público, los sustraía del potencial trans-
formador de la política, y los fijaba, por cierto, en el lugar de victimarios.
15. Pueden verse fragmentos de ese discurso en el programa Tiempo nuevo (25 de abril de 1995) 
en http://www.youtube.com/watch?v=Legmkd92Ekw [consulta: 10 de diciembre de 2013].
16. En sus memorias, Balza corregirá las medias tintas y los eufemismos (Balza, 2001: 268, 
272-276). El texto que lee Balza dice, sin dudas, muchas más cosas, y no carece de potencia 
ni de virtudes (para una visión más comprensiva, véase Palermo, 2004). Cabe mencionar que 
Balza ofrece iniciar un “diálogo doloroso” y que reconoce que nada de lo que diga puede reparar 
lo irreparable y que, para quienes hayan padecido ese daño, todavía no ha llegado el momento 
de reconciliación. Para visiones más críticas, véase Salvi (2012: 42-49). Por lo demás, Balza 
(2001: 48 ss., 279-280) negará toda responsabilidad personal, e incluso todo conocimiento, de 
la represión.
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En el mismo sentido, desde el punto de vista de las intenciones explici-
tadas en su propio discurso, según las cuales Balza buscaba dar inicio a un 
“diálogo doloroso”, su error habría consistido en no percibir que el diálogo 
ya había sido iniciado, que, al ignorarlo, estaba menospreciándolo y que, 
al ofrecer reserva y protección para futuros partícipes del “diálogo” (que, 
de hecho, jamás existirían), desestimaba sobre todo la expresión pública de 
las subjetividades perturbadas que le habían dado ya efectivo comienzo 
cargando a su propia cuenta los riesgos y los costos. En efecto, luego de 
haber oído decir a alguien “Yo me siento un asesino” o, como comienza El 
vuelo, “Yo estuve en la esmA”, las palabras de Balza, pronunciadas un día 
después de que confesara un ex suboficial de su arma (Víctor Ibáñez), se 
prestan a una interpretación en clave de clausura antes que de apertura 
de cualquier diálogo.17 Desde este punto de vista, aquella carga que las 
víctimas habían soportado en el espacio público a la salida de la dictadura 
no podía o no debía ser cargada ahora por los victimarios.
2005: otro régimen de humanidad
Es un día histórico, de mucha satisfacción para todos. 
Es un fallo que trasciende nuestras fronteras. Los países de 
Europa nos están mirando.
Estela Barnes de Carlotto, luego de haberse conocido el 
fallo de la Corte Suprema en el caso “Simón”, Página 12, 
15 de junio de 2005
Quienes tomaron decisiones, legislaron o dictaron sen-
tencias en los últimos treinta años hicieron su valioso aporte 
en las situaciones que les tocaron vivir [sic]. Pero en la hora 
actual, es deber de esta Corte tomar en cuenta el grado de 
maduración que la sociedad muestra sobre la concepción 
de la justicia, entendida como los principios morales que 
aceptarían personas libres, iguales, racionales y razonables 
que permitan una convivencia basada en la cooperación […] 
y que no son otros que los del estado de derecho.
Fragmento del considerando 12 del voto del ministro de 
la Corte Suprema de Justicia de la Nación Ricardo L. 
Lorenzetti en el fallo “Simón”
17. Así lo interpreta, por ejemplo Salvi (2012: 43, 21), quien lee el “mensaje al país” como una 
acción que restituye el “«pacto de silencio» alterado por las declaraciones de Ibáñez y Scilingo” 
(Salvi 2012: 43, también p. 21).
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El mismo año en que se cumplían veinte años desde el Juicio a las Juntas 
y en el que Adolfo Scilingo era condenado en España a 640 años de prisión 
como consecuencia de su “confesión” una década antes,18 ese año, 2005, la 
Corte Suprema de Justicia de la Nación (Csjn) emitía una sentencia sobre 
las llamadas “leyes del perdón”. El histórico fallo de la Corte abría las com-
puertas que, hasta el momento, habían detenido la catarata judicial que, 
a partir de entonces,19 no ha dejado de crecer año tras año hasta nuestros 
días. Tras ese fallo, más de cien juicios han sido realizados20 y 520 personas 
han sido condenadas21 por los delitos cometidos bajo la dictadura, mientras 
que antes de las también llamadas “leyes de impunidad” se había condenado 
a once responsables en total, sumando los alcanzados por las sentencias 
del Juicio a las Juntas y el juicio “Camps”.22 En la actualidad, el total de 
acusados supera los dos mil individuos,23 mientras que los efectivamente 
procesados son 1.069 (Procuración General de la Nación, 2013).24
Si miramos este importante fallo del 14 de junio de 2005 en contraste 
con los hechos examinados en los apartados anteriores, podrá observarse 
que, pese a su importancia política y unos efectos que son todavía inciertos, 
careció del brillo público y de la resonancia que tuvieron, con las diferencias 
de cada caso, el Juicio a las Juntas y las declaraciones de Scilingo. Dos 
18. En julio de 2007, por decisión de la Corte Suprema española, la pena pasaría a ser de 1.084 
años de prisión (Lorenzetti y Kraut, 2011: 121).
19. En realidad, poco más tarde, con el fallo “Mazzeo”, la Corte levantaría la última de todas 
las barreras, la establecida por los indultos otorgados por el presidente Menem a principio de 
los años 90 a los escasos que habían sido condenados. 
20. Son 104 o 107, según las fuentes, que cuentan por año –no a partir de la fecha exacta del 
fallo “Simón”– y comienzan a hacerlo en 2004 o en 2005, es decir, después de la declaración de 
nulidad en el Congreso o el año del fallo de la Corte. Los datos que presento los tomo de la Pro-
curación General de la Nación (pgn), actualizados a diciembre de 2013, disponibles en http://
www.mpf.gob.ar/lesa/tipo_de_recurso/estado-de-las-causas/, y de las estadísticas elaboradas 
por el Cels, actualizadas a septiembre de 2013 (http://www.cels.org.ar/blogs/estadisticas/).
21. Como indica la pgn, el número de condenas es todavía mayor, puesto que muchos individuos 
criminales han recibido dos o más condenas.
22. De esos once, cinco corresponden a la causa N° 13 (el Juicio a las Juntas) y seis a la causa 
N° 44 (el caso “Camps”, con sentencia el 2 de diciembre de 1986).
23. El Cels estima, a septiembre de 2013, la cifra de 2.316 personas, en su gran mayoría 
miembros de las fuerzas armadas y de seguridad (y provenientes, en primer lugar, del Ejército, 
seguido por la policía de la provincia de Buenos Aires), incluyendo allí tanto fallecidos como 
sobreseídos o con falta de mérito, tanto condenados como prófugos de la Justicia.
24. Para todo el período entre 1985 y 2005, se cuentan 38 sentencias (32 condenas y 6 ab-
soluciones), mientras que, entre 2006 (año de los dos primeras sentencias tras el fallo de la 
Csjn) y 2013 (septiembre), el Cels estima en 451 las sentencias individuales (416 condenas 
y 35 absoluciones) (Cels, 2011; http://www.cels.org.ar/blogs/estadisticas/septiembre2013 
[consulta: enero de 2014]).
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conjuntos de razones parecen explicar esta particularidad. Por un lado, en 
el orden de lo judicial, se trataba de una decisión sobre un “incidente” (tal 
el término jurídico), referido a la constitucionalidad de las leyes de Punto 
Final y Obediencia Debida, de manera que el juicio en sí tenía lugar en 
otra parte y la sentencia carecía por ello de la dramaticidad de aquellas que 
sellan la condena o la absolución. En el mismo sentido, los fallos anteriores 
en esa misma causa (en 2001) y la jurisprudencia de la propia Corte (en 
particular, el fallo “Arancibia Clavel”, de 2004)25 restaban singularidad y 
novedad al fallo.26 Asimismo, la naturaleza escrita (y extensa, con sus 269 
páginas) del fallo retaceaba la escenificación, y por ende la visibilidad, que 
comparten todas las acciones políticas que hacen su aparición en el espacio 
de lo público. Para decirlo en términos cercanos a los acuñados por Hannah 
Arendt, el fallo “Simón” fue un producto de la técnica jurídica, una obra 
fabricada, antes que una acción política.
Por otro lado, en el orden de lo político, el fallo también careció de po-
tencia y brillo en virtud del contexto histórico. El derrumbe de la confianza 
social en las autoridades e instituciones de la república producido con la 
crisis terminal y sin precedentes de 2001-2002 sólo comenzaría a ser rever-
tido a partir de 2003 con la llegada a la presidencia de Néstor Kirchner y 
a fuerza de hechos políticos gravitantes, cargados de simbolismo y muchas 
veces revestidos de una retórica reparadora respecto de las violaciones a 
los derechos humanos bajo la dictadura.27 Así, si lo más recordado por su 
simbolismo sería el acto de retirar los retratos de los dictadores Videla y 
Galtieri del Colegio Militar de la Nación el mismo día que oficializaría, en 
un acto público, la cesión del predio de la esmA para el establecimiento de 
25. El caso “Arancibia Clavel” juzgaba al responsable del asesinato del general chileno Carlos 
Prats y de su esposa, producido en Buenos Aires en 1974. En el fallo se afirma la imprescrip-
tibilidad de los delitos de lesa humanidad con los argumentos que luego se utilizarían en el 
fallo “Simón” (Lorenzetti y Kraut, 2011: 133-145).
26. En primera instancia, el juez Gabriel Cavallo había dictaminado la inconstitucionalidad 
y, poco más tarde, la Cámara Federal de Apelaciones confirmaba su resolución (Cels, 2005b). 
Para una breve semblanza de la causa “Simón” o “Poblete” (según se la mencione por el nom-
bre del victimario o por el de la víctima), véase el resumen del Centro de Estudios Legales y 
Sociales, “Las leyes de Punto Final y Obediencia Debida son inconstitucionales. Síntesis del 
fallo de la Corte Suprema de Justicia de la Nación que resuelve la inconstitucionalidad de 
las leyes del perdón” (disponible en www.cels.org.ar). Para una reseña del fallo en particular, 
Fernández Valle (2006).
27. Para un análisis de la crisis de confianza y la recuperación, véase Cheresky (2008); sobre la 
Csjn en particular, Verbitsky (2006b). Sobre la importancia del tópico de los derechos humanos 
y sobre el ethos militante que le imprimía el gobierno de Néstor Kirchner en su retórica, véase 
Montero (2012). Para una resumida semblanza de los hechos políticos relevantes de la época 
a los que me refiero, véase Lvovich y Bisquert (2008: 79-90).
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un espacio de la memoria (24 de marzo de 2004), en el listado de decisiones 
políticas resonantes referidas a los derechos humanos se cuentan la remoción 
de la cúpula del Ejército apenas asumida la presidencia, la anulación del 
decreto que prohibía la extradición de acusados de delitos de lesa humanidad 
y el posterior apoyo a la ley 25.779 de nulidad de las leyes de Punto Final y 
Obediencia Debida por parte del Congreso (2003), la introducción de un nue-
vo prólogo en el informe Nunca más de la Conadep (2006) y la privilegiada 
relación que el gobierno entabló con los organismos de derechos humanos. 
Ese tiempo que ha sido leído como de recuperación de la política situaba 
así, en un lugar muy alto, la vara que debía pasar un hecho político para 
alcanzar la apariencia de un acontecimiento de primer orden y dejar una 
huella en la memoria colectiva.28 Puede decirse entonces que si el contexto 
político “facilitó el camino” hacia el fallo “Simón” (la expresión pertenece al 
juez Lorenzetti; Lorenzetti y Kraut, 2011: 131), también le restó luz pública.
Quedará para otra ocasión examinar los puntos que mantienen en una 
misma trama al fallo “Simón” y a aquellos otros hechos relevantes de la época 
que le facilitaron el contexto. También requerirá un análisis aparte, atento a 
las complejidades de la argumentación jurídica, el extenso fallo de la Corte. 
Baste indicar que la Corte confirmó la inconstitucionalidad de las leyes que 
impedían juzgar a Julio “el Turco” Simón, el acusado, con el argumento de 
que los crímenes considerados contra la humanidad son imprescriptibles e 
inamnistiables, y que, contra lo que suele esperarse de fallos de la Corte, 
especialmente de aquellos que cambian la jurisprudencia (recordemos que 
en 1987 la propia Csjn, con otra conformación por cierto, había declarado 
constitucionales las leyes ahora cuestionadas), la sentencia no establecía 
una doctrina, sino que ofrecía una variedad de fundamentos29 que abrevan 
en el derecho constitucional interno, el derecho internacional, el derecho de 
gentes, la doctrina de los órganos del sistema interamericano de derechos 
humanos y la jurisprudencia de la propia Corte Suprema. 
Nos detendremos, en cambio, en una parte de la argumentación vertida 
en el fallo, en aquella en la que se ofrecen argumentos que van más allá de 
lo estrictamente jurídico, argumentos metajurídicos que reconocen la na-
28. La impronta militante que el gobierno daba al tema de los derechos humanos (Montero, 2012: 
117-120) podía justificar incluso que la propia Corte, por afán de no dañar una legitimidad –la 
de la Justicia– que descansa en la imparcialidad, no quisiera pasar por encima de esa vara 
que la historia había puesto para el relieve de los acontecimientos trascendentes. Sobre las 
pretensiones de legitimidad de la Corte y el Poder Judicial en general en el contexto posterior 
a la crisis de 2001, me permito remitir al lector a mis trabajos de 2011 y 2012c.
29. Esta opinión es ampliamente compartida. Véanse, por ejemplo, Cels (2005), Fernández 
Valle (2006) y Gustavo Arballo (ver su blog http://www.saberderecho.com/2005/06/el-fallo-
del-caso-simn-o-poblete.html), entre otros.
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turaleza política y extraordinaria de la decisión y que, a la vez que brindan 
sustento a un cambio en la jurisprudencia, buscan su inscripción en la más 
amplia tarea de autocomprensión de la sociedad.
Uno de los principales argumentos metajurídicos es aquel que, desde un 
punto de vista externo a la historia jurídica de las sociedades, esgrime una 
evolución del derecho. Según el fallo de la Corte, dicha evolución se hallaría 
en las mayores imposiciones que el derecho internacional carga sobre los 
Estados en lo que se refiere a investigar y sancionar crímenes contra la 
humanidad, de manera de no dejar lugar alguno para la impunidad. Así, 
por ejemplo, el entonces presidente de la Corte Enrique Petracchi se refiere 
a “una evolución claramente limitativa de las potestades del derecho inter-
no de condonar u omitir la persecución” de los delitos de lesa humanidad, 
admitiendo, sobre la base del rango constitucional de pactos y tratados del 
derecho internacional, deberes de investigación y sanción sobre los Estados, 
que ven limitada así su potestad constitucional para otorgar amnistías inclu-
so a los fines de remediar enfrentamientos internos o lograr la paz social.30 
Esta “evolución”, que pone en el más alto orden jerárquico normativo a los 
tratados internacionales, y con ellos a la justicia retributiva, exige revisar 
decisiones tomadas en un estadio anterior de la evolución del derecho: 
Desde ese momento [el del fallo de la Csjn en 1987] hasta el pre-
sente, el derecho argentino ha sufrido modificaciones fundamentales 
que imponen la revisión de lo resuelto en esa ocasión. Así, la progresiva 
evolución del derecho internacional de los derechos humanos –con el 
rango establecido por el art. 75, inc. 22 de la Constitución nacional– ya 
no autoriza al Estado a tomar decisiones sobre la base de ponderaciones 
de esas características, cuya consecuencia sea la renuncia a la perse-
cución penal de delitos de lesa humanidad, en pos de una convivencia 
social pacífica apoyada en el olvido de hechos de esa naturaleza. (Voto 
de Petracchi, considerando 14, p. 14) 
En un sentido semejante, el ministro Antonio Boggiano sostuvo a su 
turno:
El desarrollo progresivo del derecho internacional de los derechos 
humanos impone en la etapa actual del acelerado despertar de la con-
ciencia jurídica de los Estados de investigar los hechos que generaron 
las violaciones a aquéllos, identificar a sus responsables, sancionarlos 
30. Véase Csjn, “Simón, Julio Héctor y otros s/privación ilegítima e la libertad, etc.”, N° de 
expediente 1.767/2002, t. 38, Letra “S”, tipo rhe. Causa N° 17.768, 14 de junio de 2005 (en 
adelante nos referimos a este fallo), voto Petracchi, considerandos 13, 15 y 16, pp. 14-15; véase 
también del voto de Antonio Boggiano, el considerando 43, p. 47.
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y adoptar las disposiciones de derecho interno que sean necesarias 
para asegurar el cumplimiento de esta obligación, a fin de evitar la 
impunidad y garantizar el libre y pleno ejercicio de los derechos de 
las personas sujetas a su jurisdicción. (Voto del juez Boggiano, consi-
derando 27, p. 51)
La evolución señalada, tanto para el derecho argentino como para el 
derecho internacional de los derechos humanos, se extiende al derecho de 
gentes, al menos en los casos de lesa humanidad, pues éste “también se 
encuentra sujeto a un proceso de evolución que ha permitido incrementar 
el conjunto de crímenes de tal atrocidad que no pueden ser admitidos y cuya 
existencia y vigencia opera independientemente del asentimiento de las au-
toridades de estos Estados. Lo que el antiguo derecho de gentes castigaba en 
miras a la normal convivencia entre Estados (enfocado esencialmente hacia 
la protección de los embajadores o el castigo de la piratería) ha derivado 
en la punición de crímenes como el genocidio, los crímenes de guerra y los 
crímenes contra la humanidad” (voto de Juan C. Maqueda, considerando 
49, pp. 102-103).31
Finalmente, la hermenéutica del derecho también participa de la misma 
evolución, especialmente en las interpretaciones de “los órganos del sistema 
interamericano de protección de derechos humanos” que, en opinión de la 
Corte, constituyen jurisprudencia obligatoria.32 Argumento esencial éste, 
puesto que es el fallo de la Corte Interamericana de Derechos Humanos 
(Cidh) en el caso “Barrios Altos” (relativo a Perú) el que sienta la jurispru-
dencia según la cual “son inadmisibles las disposiciones de amnistía, las 
disposiciones de prescripción y el establecimiento de excluyentes de respon-
sabilidad que pretendan impedir la investigación y sanción de los responsa-
bles de las violaciones graves de los derechos humanos” (mi subrayado).33
En suma, desde un punto de vista que le permite discriminar la evolución, 
la involución o el estancamiento del derecho, la Corte Suprema sentencia que 
la persecución penal de delitos de lesa humanidad es incondicional, porque 
no puede subordinarse a ningún otro fin políticamente significativo para la 
comunidad, y universal, porque se asienta en un derecho internacional y 
humanitario, y en alguna figura de la conciencia jurídica universal, sea “la 
31. Véanse también los considerandos 44 y 45, p. 99.
32. Véase voto del actual presidente de la Csjn, Ricardo Lorenzetti, considerando 17, p. 162.
33. El fallo de la Cidh, y en particular ese extracto, es citado en numerosas ocasiones a lo 
largo de la sentencia. Tomamos aquí la primera, del considerando 23 del voto de Petracchi, p. 
21; véase también, del voto de Petracchi, considerandos 29 y 30, pp. 25-26; y del voto del juez 
Maqueda, considerando 41, pp. 96-97. 
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conciencia jurídica de los Estados” (Bogggiano, vide supra) o el “orden común 
a las naciones civilizadas” (voto de Lorenzetti, considerando 19, p. 166).
No obstante, esta última figura del fundamento, la que remite a la civili-
zación y a la conciencia jurídica universal, no impide que los propios jueces 
reconozcan, tal como sostiene Lorenzetti, que “la trascendencia institucio-
nal” del caso para la propia Nación “obliga a una extrema prudencia en el 
juicio” (considerando 12) y, con ella, a dar cuenta de la parte que la propia 
sociedad tiene en esa civilización consciente y a la que la propia Corte viene 
a dar visibilidad y sanción. De manera que esa especial vocación de pru-
dencia deja ver no tanto un manejo imprudente o temerario en casos menos 
trascedentes sino el reconocimiento, por parte de la Corte, de la naturaleza 
política, la significación para la comunidad política, del “incidente” sobre el 
que deben decidir. También podría observarse que ni toda la evolución del 
derecho hace el trabajo de la mentada prudencia de juicio.
Dicho con otras palabras, la sociedad argentina, la comunidad política, 
debía participar de esa evolución para que ésta tuviera un fundamento más 
robusto que la sola interpretación en sentido evolutivo del derecho univer-
sal por parte de una Corte Suprema de reciente conformación, de manera 
que ésta no tuviera que arrogarse otra cosa que la simple inscripción de 
la maduración de la conciencia de la sociedad argentina en la evolución 
universal del derecho. 
Según la Csjn, esa maduración se dejaría ver, por ejemplo, en la sanción 
de la ley que declara la nulidad de las leyes de Punto Final y Obediencia 
Debida (ley 25.779) por parte de un Congreso que excedía, con esa deci-
sión, sus atribuciones constitucionales, pero que no ignoraba “el estado de 
conciencia mayoritario de la comunidad en un tiempo determinado”.34 Esa 
misma maduración se dejaría ver, a los ojos de la Corte, en las decisiones 
políticas y jurídicas de los treinta años anteriores que, como ahora el fallo 
“Simón”, también estuvieron a la altura de la sociedad del momento: 
Quienes tomaron decisiones, legislaron o dictaron sentencias en 
los últimos treinta años hicieron su valioso aporte en las situaciones 
que les tocaron vivir. (Voto de Lorenzetti, considerando 12, p. 159)
Esta idea de la importancia del “deber de esta Corte [de] tomar en cuenta 
el grado de maduración que la sociedad muestra sobre la concepción de la 
34. “Corresponde señalar que el Honorable Congreso de la Nación ha expresado un consenso 
sobre la necesidad de desmontar los efectos de las leyes referidas que es de un valor indudable 
para esta Corte Suprema, que no debe ignorar el estado de conciencia mayoritario de la comu-
nidad en un tiempo determinado” (voto de Lorenzetti, considerando 27, p. 171, mi subrayado).
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Justicia”,35 de la necesidad de tender un puente entre la evolución del de-
recho universal y la maduración de la propia sociedad se mantendría en el 
tiempo. Así, cinco años más tarde, el propio Lorenzetti, ya siendo presidente 
del Máximo Tribunal y en ocasión de presentar un informe sobre el estado 
de las causas de lesa humanidad, afirmaba enfáticamente:
La decisión de llevar adelante los juicios de lesa humanidad es 
una decisión de toda la sociedad y no hay marcha atrás. Porque es 
una idea que ha madurado y no hay nada más poderoso que una idea 
a la cual le llega su tiempo. 
Estos juicios no dependen de una coyuntura […] Están hoy dentro 
del contrato social de los argentinos, forman parte del consenso básico 
que tiene la sociedad. (Página 12, 12 de agosto de 2010)
Y poco antes por esa misma época expondría, en una entrevista, más 
claramente el concepto:
En los últimos diez años se incrementó mucho la conciencia co-
lectiva y éste es un gran logro del pueblo argentino. La sociedad hoy 
tiene una idea clara del tema de los derechos humanos, en el sentido de 
delitos de lesa humanidad más que de derechos humanos en general. 
Si no existiera ese ambiente social, ninguno de los tres poderes del 
Estado habría avanzado. (Perfil, 6 de junio de 2010, mi subrayado)
Si toda la evolución del derecho no hacía el trabajo de la prudencia de los 
jueces en lo que hace a la fundamentación de un fallo como el de la causa 
“Simón”, toda la prudencia de los jueces tampoco podía evitar la necesidad 
de realizar esa aclaración –“derechos humanos, en el sentido de delitos de 
lesa humanidad”– que dejaba entrever que en la diferencia y en el des-
plazamiento entre derechos humanos y lesa humanidad podía hallarse el 
sentido con que había cristalizado el nuevo lazo político y de humanidad 
que la sociedad argentina había tejido en el trabajo de dar respuesta al 
legado criminal.
Para culminar, señalemos que, más allá de que ese desplazamiento de 
sentido pueda ser leído también como parte de la “evolución” internacional 
del derecho y de la conciencia jurídica universal, la categoría de crimen de 
lesa humanidad introduce, en la Argentina, una doble variante en el lazo 
político iniciado en 1983, allí donde lo jurídico y lo político se tejían en el 
35. Ídem. En un libro escrito en colaboración, Lorenzetti también se referiría a ese compromiso 
en los siguientes términos: “La Corte Suprema asumió el desafío ofreciendo un mensaje de 
fuerte compromiso a la sociedad argentina y a algunos países latinoamericanos que padecieron 
también las consecuencias del terrorismo de Estado” (Lorenzetti y Kraut, 2011: 130-131).
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Juicio a las Juntas. Por un lado, pone en juego de otra manera la preten-
sión de legitimidad universal de los derechos humanos que está en su base. 
Como si el sentido, y la dirección, de esa pretendida universalidad hubiese 
cambiado, proyectándose desde el Juicio a las Juntas hacia la comunidad 
y el mundo en 1985, y proyectándose, en cambio, hacia los juicios actuales, 
desde el derecho internacional humanitario y el sistema interamericano de 
derechos humanos, en 2005. Como si 1985 hubiese sido una demostración 
para el mundo mientras que lo iniciado en 2005 fuera una muestra del 
mundo. Si así fuese, si el Juicio a las Juntas podía aparecer como la puesta 
en escena del reconocimiento universal de la igualdad de derechos de todos 
los hombres –el reconocimiento de los derechos humanos– garantizado por 
las leyes e instituciones de la democracia, en una palabra, si podía apare-
cer como lo universal en una escena histórica, la catarata judicial iniciada 
veinte años más tarde podría aparecer, en cambio, como la implementación 
en un caso particular (el de la Argentina) de la internacionalización de un 
régimen extraordinario para crímenes extraordinarios, aunque el interro-
gante sobre su sentido, insistimos, queda todavía abierto. Por otro lado, 
según queda dicho, la categoría de lesa humanidad establece un régimen 
juridiccional fuera de lo común y ordinario que habilita una persecución 
penal ilimitada de los responsables de los crímenes así categorizados. Más 
allá o más acá de su fundamentación en el derecho internacional, el fallo 
de la Corte –y toda una miríada de decisiones en distintas instancias y 
niveles del Poder Judicial que han sido tomadas desde entonces, y en las 
que no podemos detenernos aquí– regimenta un sistema des-comunal para 
la prosecución penal, con la imprescriptibilidad, la inamnistiabilidad y una 
interpretación laxa o novedosa (la de la positivización del derecho de gentes) 
del principio de legalidad, como pilares basales.
En esta modificación del lazo político, se reconoce la naturaleza distinta 
de los crímenes que se juzgan. En efecto, en el Juicio a las Juntas se apli-
caba el Código Penal sin aditamentos: se trataba a los crímenes aberrantes 
e inhumanos en los mismos términos que a crímenes comunes; sólo en la 
escena del juicio, ante la potencia de los testimonios y la acumulación de 
evidencia, y con la atención de la comunidad política nacional, los crímenes 
se revelaban, más allá de su tipicidad inscripta en el Código Penal, como 
parte de un sistema de terror y exterminio. En la actualidad, en cambio, 
esta noción de conjunto, de “sistema”, forma parte de la definición misma 
de crimen de lesa humanidad36 y constituye el punto de partida de la forma 
36. El Estatuto de Roma define “crímenes de lesa humanidad” en su artículo 7º como “cual-
quiera de los actos siguientes [asesinato, exterminio, esclavitud, tortura, desaparición forzada, 
entre otros] cuando se cometa como parte de un ataque generalizado o sistemático contra una 
población civil y con conocimiento de dicho ataque” (mi subrayado).
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de justicia retributiva en curso. Asimismo, en la posibilidad de perseguir 
indefinidamente a los criminales, el nuevo retributivismo reconoce el 
carácter indeleble de los crímenes. Pero al mismo tiempo que reconoce lo 
inhumano y lo indeleble del crimen, y que consecuentemente deja de lado la 
forma ordinaria de comprender la criminalidad y su tratamiento, renuncia, 
en el marco de ese régimen de excepción, a abrir una nueva interrogación 
sobre la condición del criminal y modifica, en esto también, el lazo político 
y el lazo de humanidad que en un primer momento se había tendido hacia 
ellos. Desde el punto de vista de una justicia retributiva de excepción, el 
crimen es de lesa humanidad, su justiciabilidad no prescribe y los hombres 
que fueron criminales contra la humanidad no pueden ser tratados como 
otros hombres que mataron, asesinaron, torturaron o violaron, pero que no 
lo hicieron como parte de un plan sistemático y bajo el manto de impunidad 
del poder político. A los criminales que han cometido esos actos, los críme-
nes de lesa humanidad, no puede tratárselos de acuerdo con la ley común; 
dicho de otro modo, quienes han cometido crímenes de lesa humanidad no 
pueden ser tratados como el resto de la humanidad, o como la humanidad.37
En una palabra, si el lazo tendido en 1985 elevaba a los criminales a la 
condición de ciudadanos y les dispensaba un trato acorde –de igualdad ante 
la ley–, el lazo establecido en 2005 sitúa a los criminales en un régimen 
fuera de lo común, restituyéndolos a una condición de excepción, fuera de 
la humanidad, en la que ellos mismos se habían puesto por medio de sus 
acciones y la que el estado actual del derecho internacional de los derechos 
humanos le reconoce. 
37. Por supuesto, el fallo no podría ponerlo en estos términos, aunque creemos hacer una 
traducción llana. Los términos utilizados por el juez Maqueda, por ejemplo, son los siguientes: 
“El castigo a ese tipo de crímenes proviene, pues, directamente de estos principios surgidos del 
orden imperativo internacional y se incorporan con jerarquía constitucional como un derecho 
penal protector de los derechos humanos que no se ve restringido por alguna de las limitaciones 
de la Constitución Nacional para el castigo del resto de los delitos. La consideración de aspectos 
tales como la tipicidad y la prescriptibilidad de los delitos comunes debe ser, pues, efectuada 
desde esta perspectiva que asegura tanto el deber de punición que le corresponde al Estado 
Nacional por su incorporación a un sistema internacional que considera imprescindible el cas-
tigo de esas conductas como así también la protección de las víctimas frente a disposiciones de 
orden interno que eviten la condigna persecución de sus autores.” (considerando 49, p. 103, mi 
subrayado). Y luego: “El objetivo que se pretende mediante esta calificación [lesa humanidad] 
es el castigo de los responsables dónde y cuándo se los encuentre independientemente de las 
limitaciones que habitualmente se utilizan para restringir el poder punitivo de los Estados 
[…] El castigo de estos delitos requiere, por consiguiente, de medidas excepcionales tanto para 
reprimir tal conducta como para evitar su repetición futura en cualquier ámbito de la comunidad 
internacional” (considerando 92, p. 123). Véase también Lorenzetti y Kraut (2011: 130-131).
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